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Piedi palmati
ovvero

Della pratica smodata della carità

Alla maniera di un alluce sindattile, di un 
mignolo soprannumerario, di una struma o di 
una cisti sebacea, che per essere congenite 
sono non di meno delle escrescenze superflue, 
la pratica smodata della carità e della giustizia 
– anche se queste due virtù sono escrezioni 
umorali delle viscere – non ha nulla di sano né 
di normale.

Un alluce sindattile è la conseguenza di 
una membrana inutile, un dito in sovrannu-
mero non serve a nulla. Una sentimentalità 
traboccante, nata dalla sovrabbondanza delle 
escrezioni umorali delle viscere, comporta 
una profusione di atti caritatevoli, così come 
lo sperpero delle facoltà intellettuali.

Tutti questi Li Zhu, dotati di un eccesso di 
acuità visiva, questi Shi Kuang con la finez-
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za del loro udito, questi Zeng Can e Shi Qiu 
con la loro bontà da vendere, questi Mo Di e 
questi Yang Zhu, con la loro facondia, pratica-
no discipline o professano dottrine che sono 
solo delle escrescenze, dei piedi palmati, dita 
di troppo. Non saprebbero eseguire la norma 
suprema, sia che mischino i colori, prodighino 
una profusione di linee, fuorviino la vista con 
un’effusione di verdi, di gialli e il bagliore scin-
tillante delle screziature; sia che seminino il 
disordine nei suoni, confondano le note della 
gamma, assordino col fracasso delle campane, 
delle percussioni, dei venti e delle corde; sia 
che perfezionino le loro qualità morali a disca-
pito delle loro inclinazioni naturali, in modo 
procurarsi una vana gloria, incitando il popo-
lo a seguire un esempio fuori dalla sua porta-
ta; sia che cavillatori, spaccatori di capelli in 
quattro, giocolando con la logica, concatenan-
do paradossi, lo spirito unicamente occupato 
ai distinguo tra la sostanza e l’accidente o lo 
«stesso» e l’«altro», si strittolino le meningi nel-
la speranza futile di guadagnarsi una nomea 
effimera grazie a propositi fatui.

Coloro che dispongono della perfetta ret-
titudine sanno preservare le loro qualità natu-
rali. Dei piedi palmati o un dito soprannume-
rario non sono sempre deformità. Ciò che è 
lungo non è necessariamente eccessivo, né ciò 
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che è corto insufficiente. A voler allungare le 
zampe delle papere e accorciare quelle delle 
gru, anche se le prime sono esageratamente 
corte e le seconde smisuratamente lunghe, si 
apporterà solamente sofferenza e desolazione. 
Quando ci si astiene dall’accorciare quel che 
la natura ha fatto lungo ed allungare quel che 
ha fatto corto, diventa inutile alleviare le pene. 
Se mi si obietta che la bontà e la giustizia sono 
sentimenti umani, allora perché gli uomini 
misericordiosi vivono sempre nella disgrazia? 
L’operazione di un piede palmato o di un dito 
soprannumerario non è esente da grida e la-
crime. Dito di troppo o alluce di meno, quel 
che non varia in entrambi i casi è il dolore. I 
cuori caritatevoli si deteriorano la vista a forza 
di far la posta ad una sofferenza da compati-
re; i cuori aridi calpestano i propri sentimenti 
naturali per acquisire ricchezze e onori. Sì, se 
la bontà e la giustizia dipendono dalla natura 
umana, com’è possibile che dall’avvento delle 
Tre Dinastie, la vita umana è sempre stata una 
lunga sequela di gemiti e lamenti?

Chi si serve del compasso, della forma per 
centinare, della squadra per rettificare la mate-
ria, offende la natura. Chi utilizza corda, colla e 
lacca per consolidare gli oggetti agisce all’op-
posto delle loro qualità intrinseche. Chi piega 
gli uomini ai riti e alla musica, chi, lezioso, in-
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suffla in loro la carità e la giustizia, col pretesto 
di pacificare le anime, dimostra che non ha ca-
pito nulla della natura originale. Poiché esiste 
una natura originale. Quella stessa grazie alla 
quale le cose sono dritte senza filo a piombo, 
tonde senza compasso, curve senza forma per 
centinare, quadrate senza squadra, unite senza 
colla, solidali senza spago. Grazie a lei, tutti gli 
esseri dell’universo nascono spontaneamen-
te senza nulla conoscere del processo che ha 
dato loro la vita, tutti ricevono qualità senza sa-
pere come. Dall’Antichità fino ad oggi, lei non 
è cambiata, poiché è indistruttibile. Così far in-
tervenire la bontà e la giustizia laddove opera il 
corso naturale delle cose, come si saldano og-
getti per mezzo della colla, della lacca o dello 
spago, può solamente produrre le peggiori sre-
golatezze. Una piccola sregolatezza fa perdere 
l’orientamento, una grande i sentimenti innati.

Da quando Shun ha seminato il disordine 
nel mondo esaltando la carità e la giustizia, l’u-
manità si è gettata a corpo morto al loro inse-
guimento, non è questa la prova ch’esse solo 
hanno corrotto la sua natura? Per essere più 
precisi, da quando le Tre Dinastie hanno preso 
in mano il destino dell’impero, non vi è nessu-
no la cui natura profonda non sia stata corrotta 
da un oggetto esteriore. Il villano è pronto a 
sacrificarsi in vista del profitto, il nobile del-
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la nomea, il Grande Ufficiale dello splendore 
della sua casa, il santo del bene dell’impero; 
se ciascuno persegue scopi differenti, e se re-
putazioni opposte si appongono a ciascuno, 
resta il fatto che tutti si accordano a rovinare 
la propria natura ed a sacrificare stupidamente 
la loro persona.

Vi erano un buon valletto ed un cattivo 
valletto. Entrambi persero le pecore di cui do-
vevano assicurare la guardia. Il buono lasciò 
scappare le sue bestie perché aveva il naso im-
merso nei libri; il cattivo, perse le sue perché 
giocava a dadi. Per quanto diverse fossero le 
loro occupazioni, ebbero un solo e identico 
risultato: la perdita delle pecore. Bo Yi morì 
di fame sul monte Shouyang, con lo scopo di 
lasciare una reputazione senza macchia; il bri-
gante Zhi morì sulla collina dell’Altura dell’Est, 
attratto dal guadagno. Se la causa della loro 
morte differisce, coincidono per il fatto che 
entrambi hanno attentato alla loro vita e rovi-
nato la propria natura. 

Perché approvare uno e biasimare l’altro? 
L’umanità trova sempre qualcosa a cui sacrifi-
carsi. Questo consacra la sua esistenza al trion-
fo della bontà e della giustizia e si vede asse-
gnare il titolo di grande uomo dalla folla, un 
altro consacra la sua esistenza alla ricerca dei 
beni materiali, ed è trattato da uomo da poco. 
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Sebbene in entrambi i casi vi sia lo stesso inuti-
le sacrificio della propria persona, uno è loda-
to e l’altro biasimato. Ma per quanto riguarda 
il fatto di attentare alla propria vita e recare 
offesa alla natura, non vi è alcuna differenza tra 
un santo e un bandito. A che pro fare la distin-
zione tra uomo da poco e uomo dabbene? Chi 
subordina la sua natura alla morale, ai sapori, 
alla musica, alla pittura, qualunque sia il grado 
di eccellenza al quale perviene nel suo campo, 
non potrà comunque essere un uomo dabbe-
ne. L’eccellenza non ha nulla a che vedere con 
la bontà e la giustizia; essa risiede nelle virtù 
intrinseche di ciascuno. 

Per me, il vero uomo dabbene non può rice-
vere l’attributo di buono e di giusto, poiché si 
accontenta di abbandonarsi alla propria natura 
ed ai suoi istinti; un udito fine non consiste nel 
sentire fuori, ma dentro; una vista penetrante 
non consiste nel vedere fuori, ma in sé. Chi in-
vece di guardare in se stesso guarda verso gli 
altri, chi invece di soddisfare se stesso soddisfa 
gli altri, soddisfa le esigenze degli altri ma non 
le proprie; risponde alle aspirazioni degli altri 
ma non alle proprie. Per il peggiore dei briganti 
come per il più disinteressato dei saggi, rispon-
dere alle aspirazioni degli altri a detrimento del-
le proprie aspirazioni, è agire in maniera degra-
dante. Io rispetto troppo la Virtù per praticare la 
bontà e attendere ad una condotta degradante.
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Zoccoli di cavalli
ovvero

La natura assassinata

I cavalli hanno zoccoli per calpestare la bri-
na e la neve. Hanno un mantello che li proteg-
ge dalla tramontana e dal gelo. Brucano l’erba, 
bevono l’acqua, sollevano le zampe e galop-
pano. Questa è la vera natura dei cavalli. Non 
sanno che farsene dei maneggi e delle scude-
rie. Un giorno Bo Le giunse. Dichiarò: «Mi oc-
cuperò dei cavalli». Li marchiò, li tagliò, li per-
forò, mise loro la briglia; li legò con cavezze e 
pastoie; li rinchiuse nei box e nelle stalle. Ne 
morirono tre su dieci. Fece loro patire la fame 
e la sete; li costrinse a prendere il trotto o il ga-
loppo. Li abituò a disporsi in fila ed a muover-
si di concerto; impose loro, davanti, la tortura 
del morso e dietro, agitò loro la minaccia dello 
scudiscio. Ne morirono la metà.

Il vasaio dichiarò: «Io so plasmare la creta». 
La foggiò con compasso e squadra per otte-
nere forme tonde o quadrate. Il falegname de-
cretò: «Io so lavorare il legno». Flesse le parti 
curve con la forma per centinare, raddrizzò le 
parti dritte col filo di piombo. È nella natura 
della creta e del legno di vedersi applicare il 
compasso, la squadra, il filo di piombo, la for-
ma per centinare? E tuttavia di generazione in 
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generazione non si cessa di proclamare: «Bo Le 
seppe addestrare i cavalli, il vasaio foggiare la 
creta, il falegname centinare il legno». Coloro 
che si vantano di governare il mondo cadono 
nelle stesse traversie. 

Quanto a me, considero che coloro che 
sanno realmente governare procedono in 
tutt’altra maniera. Se si lascia che l’umanità 
si abbandoni alle proprie inclinazioni natu-
rali, essa si accontenta di tessere la tela per 
vestirsi, arare per nutrirsi; regna allora un vivo 
sentimento di uguaglianza, ed essendo tutti 
uniti, si ignorano le fazioni. È ciò che si chia-
ma la libertà naturale. Così, quando regnava la 
perfezione dei primordi, gli uomini avevano il 
passo lento e lo sguardo posato. A quei tempi 
nessun sentiero sfregiava le montagne; né bar-
che né ponti ingombravano i corsi d’acqua. 
Gli esseri proliferavano e dovunque si sentiva-
no a casa propria. Gli animali pullulavano, pro-
speravano le piante, si potevano cavalcare le 
bestie selvagge e guardare nei nidi delle gazze, 
curvando i rami. 

In quei tempi idilliaci in cui regnava la per-
fezione, gli uomini vivevano mescolati agli ani-
mali, formavano una sola ed identica famiglia 
con tutti gli esseri della creazione: come la di-
stinzione tra uomo dabbene e uomo dappoco 
avrebbe potuto esistere? Gli uomini, in una co-
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munità saldamente unita, erano in comunione 
nell’ignoranza. Tutti, allo stesso modo sprov-
visti di desideri, erano candidi e rustici come 
un materiale grezzo. Rustici, la loro naturalità 
poteva dispiegarsi.

Poi i grandi santi apparvero. Traboccanti di 
zelo e sollecitudine, praticarono la carità; fe-
cero piedi e mani per instaurare la giustizia, 
instillando il veleno del sospetto nel cuore 
dell’uomo. Sentimentali, crearono la musica, 
puntigliosi, inventarono i riti, ed è così che 
l’umanità cominciò a straziarsi. Se il blocco di 
legno grezzo non potesse essere intagliato, si 
potrebbero foggiare coppe e vasi? Se la giada 
bianca non potesse essere spezzata, potrebbe-
ro esservi tavolette da cerimonia? Se il Tao e 
la sua efficacia non fossero andati in rovina, si 
avrebbe avuto forse bisogno di appigliarsi alla 
carità ed al senso del dovere? Se l’uomo non si 
fosse separato dalle sue inclinazioni naturali, a 
cosa servirebbero i riti e la musica? Se i colori 
non fossero stati miscelati, chi avrebbe avuto 
l’idea di dipingere quadri? Se il suono non fos-
se stato scompigliato, che bisogno ci sarebbe 
del diapason?

Il crimine degli artigiani consistette nel di-
struggere il materiale grezzo per trarne oggetti; 
quello dei santi fu rovinare il corso spontaneo 
delle cose, per trarne la bontà e la giustizia.
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I cavalli, quando si trastullano in libertà 
lungo le piane brucano l’erba, bevono l’acqua; 
contenti, si strofinano il collo l’un con l’altro; 
arrabbiati, si voltano e scalciano. È questa tutta 
la loro malizia. Ma quando si mise loro il col-
lare ed un frontale a spicchio di luna sulla te-
stiera, davanti all’intralcio della gualdrappa e 
della bardatura, appresero a defilarsi, incespi-
care, rodere il freno e perdere le staffe. In una 
parola, Bo Le è colpevole d’aver reso i cavalli 
smaliziati e viziosi. 

All’epoca di Hexu, agli albori, gli uomini re-
stavano a casa propria senza sapere quel che 
facevano, camminavano senza sapere dove 
andassero; s’ingozzavano, si trastullavano e 
si scompisciavano e sbellicavano dalle risate. 
A ciò si limitavano le capacità dell’uomo pri-
mitivo. Ma in seguito apparvero i saggi. Avvez-
zarono gli uomini alla pratica dei riti e della 
musica col pretesto di modellare i loro corpi. 
Inculcarono loro il senso della bontà e del do-
vere al fine di ingentilire i loro costumi, allo-
ra il popolo si mise a stimare l’intelligenza, si 
dedicò al profitto e lottò per la conquista dei 
beni materiali, senza che si potesse mettere un 
freno a queste malefiche passioni. Questo è il 
crimine dei santi.
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Gli scassinatori
ovvero

La previdenza complice dei ladri

Si muniscono i forzieri di chiavistelli e luc-
chetti per proteggerli dai ladri: questa viene 
chiamata previdenza. Ma uno scassinatore che 
carichi cassapanca o cassaforte sulle sue pos-
senti spalle, avrà un solo timore, che lacci e ca-
tenacci non siano abbastanza solidi. Di modo 
che questa pretesa previdenza si sarà fatta 
complice del malfattore. Se la previdenza ser-
ve solo a favorire le minacce dei ladri, non si 
potrebbe affermare, allo stesso modo, che quei 
legislatori ritenuti essere dei santi, sono gli au-
siliari dei peggiori briganti di prim’ordine?

Il paese di Qi era un paese prospero in cui, 
da un borgo all’altro, i galli rispondevano ai 
cani. La superficie delle terre arate e delle pia-
ne d’acqua dedicate alla piscicoltura, si esten-
devano per diecimila miglia quadrate. All’in-
terno del territorio, giudiziosamente diviso in 
circoscrizioni amministrative, erano stati eretti 
altari al dio del Sole e dei Raccolti, conforme-
mente alla pratica stabilita dai santi dell’Anti-
chità. Un bel giorno, Tian Chengzi, assassinò il 
sovrano e si impossessò del suo regno. Così 
facendo, non gli rubò semplicemente il regno, 
gli rubò anche le istituzioni che si ispiravano 
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alle leggi degli antichi saggi. Tian Chengzi, un 
semplice brigante in verità, poté godere del-
la stabilità dei santi re Yao e Shun, i piccoli 
principati non osando fiatare e le grandi po-
tenze castigarlo. Durante dodici generazioni i 
suoi discendenti godettero del suo ladrocinio. 
Usurpando il trono, il regicida fa man bassa in 
un sol colpo delle leggi instaurate dai saggi, di 
modo che queste vengono a garantire la sicu-
rezza degli usurpatori.

Fermiamoci un istante su questo punto: la 
previdenza non serve i disegni dei briganti dal 
momento che i saggi eminenti concorrono 
alla loro protezione? Prendiamo l’esempio di 
questi quattro ministri: Guan Longfeng venne 
sezionato alla metà del corpo, il principe di 
sangue Bigan ebbe il cuore strappato, Chang 
Hong fu squartato, Wu Zixu venne gettato nel-
le acque del fiume Blu. Nessuno di questi quat-
tro onesti servitori dello Stato poté evitare di 
subire un ingiusto supplizio. Non è la prova 
che i tiranni, una volta padroni delle due leve 
di comando, della ricompensa e del castigo, 
possono abbandonarsi alle peggiori esazioni 
in tutta impunità?

Un giorno, un apprendista brigante chiese 
al brigante Zhi:

— I briganti hanno della virtù?
— Ma certo, rispose il brigante Zhi, come 
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potrebbero esercitare la loro attività se non 
ne avessero? Indovinare il nascondiglio, ecco 
la loro chiaroveggenza; penetrarvi per primi, 
ecco il loro coraggio; essere gli ultimi a riti-
rarsene, ecco il loro senso del dovere; sapere 
se il colpo è realizzabile, ecco la loro sagacità; 
distribuire il bottino in maniera equa, ecco la 
loro carità. Senza queste cinque virtù al com-
pleto, è impossibile sperare di diventare un 
grande brigante.

Questo scambio di battute mostra chiara-
mente che così come un uomo onesto non 
può riuscire senza avvalersi dei precetti dei 
santi, così anche un bandito non può portare 
a buon fine le sue imprese senza conformarsi 
alla morale. Ora, siccome nel mondo le perso-
ne oneste sono bestie rare, mentre i furfanti 
pullulano, ne consegue che i santi fanno molto 
più male che bene.

Un detto recita: «Quando mancano le lab-
bra, i denti hanno freddo», e un altro: «Il vino 
adulterato di Lu ebbe come conseguenza l’as-
sedio di Handan». Allo stesso modo, l’esistenza 
dei santi è causa di quella dei ladri. Che si eli-
minino i santi e si lascino in pace i briganti, e 
il mondo conoscerà infine l’ordine. Si prosciu-
gano i fiumi inaridendo le fonti, si colmano 
le vallate radendo al suolo le colline: appena 
liquidati i santi, i banditi spariranno e il mon-
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do infine pacificato non sarà più in preda ai 
disordini.

Fintantoché i santi non saranno stati stermi-
nati, ogni tentativo di mettere un termine alle 
esazioni dei briganti è votata al fallimento. Il 
potere dei briganti è legato alla posizione emi-
nente dei santi che a volte si vedono affidare le 
redini dell’impero. Lo staio è stato creato per 
misurare il grano in maniera rigorosa, ma i ma-
scalzoni se ne sono serviti per imbrogliare; la 
bilancia è stata inventata per pesare, ma tra le 
mani dei furfanti favorisce la frode; i contratti 
e i sigilli sono stati istituiti al fine di assicurare 
garanzie, ma coprono tutti gli abusi; la morale 
è stata instaurata al fine di rettificare le con-
dotte, ma essa autorizza ogni sorta di pratica 
disonesta.

Chi ruba un fermaglio finisce sul patibolo, 
chi ruba un regno sul trono. E poiché, a quel 
che sembra, la giustizia e la bontà prosperano 
all’ombra dei re, non è questo il segno che ci 
si può perfettamente accaparrare la giustizia, 
la bontà, la santità e la saggezza, nello stesso 
momento in cui ci si impossessa di una coro-
na? È chimerico credere che colui che, degno 
emulo dei banditi di grande caratura, rapina i 
signori, fa man bassa della carità e della giu-
stizia, s’accaparra regole e contratti, potrebbe 
lasciarsi allettare dalla promessa di una veste 
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o di un copricapo da funzionario, o intimidire 
dalla minaccia dell’ascia del boia. I santi hanno 
dunque favorito gli intrighi dei briganti pen-
sando di farvi ostacolo.

«I pesci non devono mai abbandonare le 
profondità degli abissi, le armi del potere non 
si lasciano mai vedere», ha detto Laozi. I santi 
sono le armi del potere. Quindi non dovrebbe-
ro apparire. È la ragione per la quale io dico: 
sopprimiamo i santi, congediamo l’intelligen-
za, i grandi briganti spariranno; spezziamo le 
tavolette di giada, polverizziamo le perle, e 
non vi saranno più ladruncoli! Sì, bruciamo i 
contratti, distruggiamo i sigilli e il popolo ritro-
verà la sua onestà originaria. Distruggiamo gli 
stai, facciamo a pezzi le bilance, e non vi saran-
no più dispute tra il popolo. Stracciamo le leg-
gi e il popolo ritroverà la certezza del giudizio. 
Rompiamo gli strumenti musicali, perforiamo 
i timpani dei musicisti, e ognuno manterrà la 
propria acuità auditiva. Proscriviamo i colori 
e il disegno, caviamo gli occhi ai pittori, e più 
nessuno ostenterà la propria sensibilità visiva. 
Sopprimiamo il filo di piombo e la forma per 
centinare, gettiamo alle ortiche il compasso 
e la squadra, stritoliamo le dita degli artigiani 
e ciascuno sarà abile per proprio conto. D’al-
tronde è questo il motivo per cui è detto: «La 
grande abilità è maldestra».
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Stigmatizzate la condotta dei modelli di vir-
tù, imbavagliate i filosofi, calpestate la carità e 
la giustizia e il mondo si fonderà infine in un’o-
scura identità!

Se gli uomini offuscassero la propria vista, 
il mondo non sarebbe più abbagliato; se gli 
uomini offuscassero il proprio udito, il mondo 
non sarebbe più assordato; se gli uomini offu-
scassero la propria intelligenza, il mondo non 
sarebbe smarrito; se gli uomini offuscassero la 
propria virtù, il mondo non sarebbe avvilito. 
Questi modelli di virtù, questi filosofi, questi 
musicisti, questi pittori, questi artigiani, tutte 
queste persone che fanno sfoggio dei loro ta-
lenti, sanno solo seminare zizzania e confusio-
ne in questo mondo. Non vi è dunque alcun 
vantaggio a prendere esempio da loro.

Ah! che paradiso era la terra, quando, sotto 
i sovrani primitivi, regnava la perfezione del-
la virtù! Non avete sentito parlare dei Yong 
Cheng, dei Da Ting, Bo Huang, Zhong Yang, Li 
Lu, dei Li Xu, Xian Yuan, degli He Xu, Zun Lu, 
Zhu Rong, Fu Xi, e Shen Nong? A quei tempi, 
il popolo si serviva solamente di cordicelle a 
nodi in guisa di scrittura; si accontentava del 
suo cibo e delle sue vesti; si trovava a proprio 
agio nei suoi costumi e si mostrava contento 
delle sue sorti; anche se da un borgo all’altro 
le persone potevano vedersi e udire il gallo e i 
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cani rispondersi, morivano di vecchiaia senza 
mai essersi incontrati. Sì, in quest’epoca remo-
ta il mondo era perfettamente governato.

Oggi il popolo tende il collo e si solleva sul-
la punta dei piedi nella speranza di adocchiare 
un saggio; e non appena ne scorgono uno, si 
affrettano a liberarlo del proprio peso e corro-
no a rifugiarsi presso di lui. Seduta stante si ab-
bandonano i propri familiari e si trascurano gli 
affari del proprio principe. Le tracce dei passi 
si mescolano nelle vicinanze delle frontiere ed 
ovunque, nel raggio di più di mille leghe, la 
campagna è rigata dai solchi lasciati dalle ruo-
te dei carri. Tale è l’errore dei grandi che sti-
mano il sapere o la scienza; in effetti, prìncipi 
senza virtù che si compiacciono di circondarsi 
di uomini sagaci conducono il mondo al caos.

Mentre la sofisticazione delle armi da lan-
cio, degli arnesi da pesca e degli strumenti da 
caccia sconvolgono uccelli, pesci e quadru-
pedi, come stupirsi che l’astuzia e l’artificio 
dispiegati nella retorica, con quei sofismi sul 
duro e sul bianco, quelle arguzie sull’identità 
della differenza e della differenza dell’identi-
tà, abbiano fatto girare la testa al popolo? Allo 
stesso modo tutti i disordini che da sempre 
hanno scosso l’impero sono dovuti alla sete di 
conoscenza. Tutti i mali vengono dal fatto che 
l’umanità cerca di conoscere quel che non po-
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trà mai conoscere invece di chinarsi su quel 
che già conosce; l’umanità non sa far altro che 
criticare ciò che considera unanimemente ri-
provevole, ma non quel che considera univer-
salmente buono. La luce del sole e della luna 
n’è oscurata; l’influsso delle montagne e dei 
fiumi perturbato; il corso delle stagioni scom-
bussolato; dagli insetti che strisciano agli uc-
celli che volano, non vi è specie vivente la cui 
natura non sia corrotta. Che disordine provoca 
nell’universo il culto della scienza! Ed è così 
dall’avvento delle tre prime dinastie. Abbiamo 
abbandonato l’impulso naturale del nostro 
germe vitale per rivolgerci verso una prolissità 
ciarliera e tortuosa. Abbiamo perso la serenità 
del non-agire per dilettarci delle vaticinazio-
ni del pensiero; e queste vaticinazioni hanno 
messo il mondo a ferro e fuoco.

Non si dirige il mondo, lo si preserva...
ovvero

Dei misfatti della santità

Cui Ju chiese a Laozi:
— Se ci si astiene dal dettar legge al mondo 

cosa diventa il cuore dell’uomo?
— Fai attenzione, disse Laozi, a non turbare 

il cuore dell’uomo! Il cuore dell’uomo ha già 
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un’eccessiva tendenza agli sbalzi d’umore. Tra 
l’esaltazione e l’abbattimento passa dallo stato 
di prigioniero a quello di assassino. Inflessibile, 
si lascia tuttavia intenerire dall’amorevolezza. 
Rigido, non è al riparo dalle moine. Può scal-
darsi al punto da prendere fuoco, così come 
può essere più freddo del ghiaccio. È talmente 
impetuoso che in un’ora commette più atti col 
pensiero di quanti il vile organismo non possa 
compierne in un secolo. A riposo, è silenzio-
so e profondo come un abisso; in movimento, 
svetta fino alle nuvole. Fiero e indomabile è il 
cuore dell’uomo.

L’Imperatore Giallo fu il primo a turbare 
il cuore dell’uomo con la bontà e la giustizia. 
Poi i santi re Yao e Shun consumarono il gras-
so delle loro cosce e i peli dei loro polpacci 
sforzandosi di soddisfare gli appetiti dei propri 
sudditi. Si torturarono le budella ad inculcare 
loro il senso della benevolenza e della giustizia; 
sfinirono la propria sostanza vitale ad imporre 
loro delle istituzioni. I loro sforzi furono vani. 
Yao fu obbligato ad esiliare Huan Dou sul mon-
te Chung, ad allontanare i tre Miao sul monte 
Sanwei, a deportare Gong nelle regioni desola-
te di Youdu. Quel che dimostra perfettamente 
che era incapace di farsi carico del governo 
dell’impero. In seguito, giunto al tempo dei Tre 
Sovrani, il mondo fu in preda al disordine. Da 



122

zhuangzi

un lato vi furono il tiranno Jie ed il brigante 
Zhi, dall’altro i modelli di virtù Zeng Can e Shi 
Qiu, mentre i seguaci di Mozi e i Letterati sor-
gevano per farsi notare dalla folla opponendo-
si gli uni agli altri. 

Gli atrabiliari invidiarono gli incuranti, i furbi 
imbrogliarono gli stolti, i virtuosi stigmatizzaro-
no i farabutti, i sinceri denunciarono i bugiardi 
e così l’impero entrò in decadenza. La virtù pri-
mordiale non era più unanimemente condivisa, 
la naturalezza dell’uomo si corruppe. I prìncipi 
andarono in cerca di uomini accorti e il popolo 
si estenuò nel compito. Allora si tagliò con sega 
e ascia, si tracciò col filo di piombo e l’inchio-
stro, si perforò col martello e il punteruolo; il 
mondo sprofondò nel caos. Tutto questo per-
ché si era turbato il cuore dell’uomo. Così i sag-
gi corsero a rifugiarsi nelle grotte che si apriva-
no nei dirupi scoscesi delle più alte montagne, 
mentre i prìncipi, a discapito dei loro mille carri 
da guerra, tremarono sul trono.

Ormai i cadaveri dei condannati a morte si 
ammassano alla rinfusa. File di forzati sfilano 
per le campagne, la gogna al collo. Ovunque 
si condanna a morte e si supplizia. Ed ecco i 
seguaci di Mozi e quelli di Confucio, sorti dal-
la folla agitando le braccia legate con manette 
e schiavettoni, per meglio sottolineare la loro 
differenza. Che vergogna! Che scena pietosa! 
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Noi, gli uomini, non abbiamo dunque ancora 
capito che la saggezza e la santità forniscono il 
lucchetto alle manette, la bontà e la giustizia la 
chiave della gogna? È possibile, in una parola, 
che noi ignoriamo che i modelli di virtù sono 
i più certi precursori dei tiranni? Ecco perché 
è detto: «Eliminiamo la santità, sradichiamo la 
saggezza e la grande pace regnerà sul mondo!».

Il brigante Zhi
ovvero

Santi e assassini

Confucio era amico del saggio Liuxia Ji. 
Questi aveva un fratello minore che si chiama-
va il brigante Zhi. Questo fratello minore aveva 
riunito una banda di novemila uomini, alla testa 
della quale devastava l’impero. Saccheggiava i 
principati, svaligiava i privati, faceva man bassa 
dei bestiami, rapiva le donne. L’avidità faceva 
loro dimenticare ogni legame di parentela e di 
affetto. Avrebbero ucciso padre e madre e tra-
scuravano gli antenati. In tutte le provincie in 
cui passavano, gli abitanti delle grandi città sa-
livano a rifugiarsi sui bastioni, quelli delle bor-
gate si chiudevano dietro le loro fortificazioni. 
Tanto che Zhi era un vero flagello per tutta la 
popolazione dell’impero.
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Confucio andò a trovare il suo amico e gli 
disse:

— Un padre deve sapere richiamare all’or-
dine il proprio figlio e un fratello maggiore far 
la lezione al fratello minore. Se il padre non ri-
esce a richiamare il suo rampollo all’ordine e il 
fratello maggiore ad istruire il fratello minore, 
allora né il padre né il fratello maggiore meri-
tano di esser stimati. Voi siete uno degli uomini 
più virtuosi del secolo e avete come fratello 
minore un bandito. Quest’uomo è una calami-
tà e voi non siete neppure in grado di fargli la 
lezione. Mi vergogno per voi. Mi permettete di 
andare a trovarlo a vostro nome per tentare di 
riportarlo sulla diritta via?

— Voi dite che un padre deve essere capa-
ce di richiamare all’ordine il proprio figlio e 
un fratello maggiore di rampognare il fratello 
minore; ma quando il figlio rifiuta di ascoltare 
le esortazioni del padre e il fratello minore di 
seguire le raccomandazioni del fratello mag-
giore, temo fortemente che persino l’inter-
vento di un maestro tanto eloquente quanto 
lo siete voi non serva a granché. Mio fratello 
Zhi è di un’indole impetuosa e i suoi sbalzi 
d’umore sono imprevedibili. Coniuga ad un 
temibile vigore fisico un’abilità retorica grazie 
alla quale è capace di travestire i suoi vizi in 
virtù. Tutto va bene finché gli si liscia il pelo, 
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ma chi lo contraria si espone alla sua furia. Ed 
ha l’insulto facile. Maestro, fareste meglio a ri-
nunciare al vostro progetto.

Ma Confucio non volle saperne, con Yan 
Hui alla guida del carro, Zigong alla sua destra, 
si recò al rifugio del brigante. Questi si sollaz-
zava con la sua banda sul costone soleggiato 
del Tai Shan. Gli venivano cucinati con cura 
dei piccoli stuzzichini a base di fegato uma-
no per spuntino. Confucio scese dal carro e si 
fece avanti. Giunto in presenza della sentinella, 
dopo due inchini di fronte all’uomo di guardia, 
dichiarò con tono cerimonioso:

— Io, Confucio di Lu, ho sentito parlare del 
senso eminente della giustizia del vostro gene-
ralissimo.

La guardia andò ad informare il suo capo. 
Alla notizia di questa visita inattesa il brigante 
andò su tutte le furie. I suoi occhi lanciarono 
saette e gli si rizzarono i capelli sulla testa, sol-
levandone il berretto. Urlò:

— Dimmi, questo tizio non sarà quel sub-
dolo che signoreggia a Lu? Allora vai a dirgli 
questo da parte mia: «Tu che non smetti di ela-
borare teorie e architettare discorsi, che citi i 
nomi dei re di Wen e Wu a vanvera, che sfoggi 
un copricapo a fiorami e porti una cinta rica-
vata da un bue intero; tu che ti stordisci con 
le tue proprie ciarle e parli per non dire nulla, 
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che trovi da mangiare senza arare e da vestirti 
senza tessere, che decidi arbitrariamente del 
vero e del falso muovendo le labbra e agitan-
do la lingua, turbando lo spirito dei prìncipi e 
sviando gli uomini valorosi dalle loro occupa-
zioni, tu che cerchi di introdurti nelle grazie 
dei prìncipi feudatari, dei ricchi e dei grandi 
con le tue prediche sulla pietà filiale ed il ri-
spetto dovuto agli antenati, tu il peggiore dei 
malfattori, i cui crimini dovrebbero meritarti il 
patibolo, sparisci e torna immediatamente da 
dove sei venuto, altrimenti il tuo fegato rischia 
di aggiungersi a quello degli stuzzichini che si 
stanno preparando per il mio spuntino!».

Confucio fece trasmettere nuovamente la 
sua richiesta:

— In quanto amico di vostro fratello Ji, oso 
sperare d’avere il sommo onore di calpestare 
il suolo della vostra tenda.

La guardia adempì la sua missione e il bri-
gante disse, stanco della sceneggiata:

— Ebbene! Che entri!
Confucio avanzò a piccoli passi affrettati, ri-

fiutò la stuoia che gli venne offerta, camminò 
all’indietro, ed eseguì due profonde riverenze 
davanti al brigante. Questi, al colmo del furo-
re, distese entrambe le gambe, posò la mano 
sull’elsa della spada, spalancò gli occhi terribili, 
ebbe un ruggito da tigre che allatta, ed esclamò:
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— Avvicinati, e parla! Se quel che dici mi 
piace, ti lascio salva la vita, altrimenti morrai!

— Vi sono in questo mondo tre grazie che 
fanno da ornamento all’uomo: la prima è la 
prestanza che suscita l’ammirazione del po-
polo, la seconda l’intelligenza che permette di 
ordinare gli esseri e le cose, la terza il carisma 
che permette di far affluire le folle e di condur-
re gli eserciti. Basta una sola di queste qualità 
per regnare. E voi le possedete tutte e tre! Ora, 
con un’altezza di otto piedi e due pollici, un 
viso luminoso come il sole, labbra vermiglie 
come il cinabro che s’aprono su denti regolari 
come una filiera di perle, una voce da barito-
no che risuona come una grossa campana, voi 
siete riuscito solamente ad acquisire il nome 
di brigante Zhi. Ecco cosa mi fa vergognare 
per voi e mi impedisce di approvarvi piena-
mente. Ma, generale, prestatemi un istante la 
vostra attenzione; mi propongo di ingaggiare 
delle trattative con gli Wu e Yue a sud, i Qi e 
Lu a nord, con i Song e Wei ad est e con i Jin e 
Chu ad ovest, e vi assicuro di ottenere da loro 
che vi edifichino una città di diverse centina-
ia di leghe in cui potrete alloggiare centinaia 
di migliaia di famiglie. Così otterete il rango 
di principe feudatario accanto agli altri. Gene-
rale, ridate vita al mondo; cessate dunque di 
guerreggiare e licenziate le vostre truppe, di 
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modo che ciascuno possa occuparsi della cura 
dei propri figli e vegliare al culto degli ante-
nati. Ecco una condotta degna di un santo e 
di uomo di valore; voi vi accordereste inoltre, 
così, al desiderio di tutti.

— Avvicinati dunque, fece il brigante, la 
cui voce tremava dalla collera, solamente gli 
stupidi e i mediocri si lasciano correggere per 
interesse o persuadere dalle ciance. Questa 
prestanza che assicura l’ammirazione delle fol-
le è una qualità che io devo ai miei genitori; e 
credi che io abbia atteso le tue lodi per pren-
derne coscienza? Del resto, ho sentito dire che 
colui che si compiace ad elogiare le persone 
davanti a loro, si compiace di denigrarle una 
volta che hanno le spalle voltate. Tu mi pro-
metti una grande città popolata da numerosi 
sudditi. Ma questo è solo un modo di volermi 
adescare con la speranza del profitto e trattar-
mi da uomo volgare. E poi, per quanto tem-
po la conserverei? Per quanto grande sia una 
città, non potrebbe essere tanto vasta quanto 
la Cina intera. Yao e Shun benché in possesso 
dell’impero, ai loro figli non restò abbastan-
za terra neppure per sistemarvi un ago. Se i 
sovrani Tang e Wu si elevarono alla dignità di 
Figli del Cielo, il loro lignaggio si è estinto. Tut-
to questo non è dovuto al fatto che godessero 
d’un bene considerevole?
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Nella lontana Antichità, gli animali pullula-
vano mentre l’umanità era scarsa e rada. Gli 
uomini si appollaiavano nei nidi per difender-
si dalle bestie feroci. Di giorno, raccoglievano 
ghiande e castagne, la notte si rifugiavano su-
gli alberi. È per questo d’altronde che si diede-
ro il nome di «popolo dei nidi». Nelle epoche 
lontane, gli uomini ignoravano l’uso dei vestiti; 
si accontentavano di fare provviste di legno in 
estate per scaldarsi in inverno. Si diede loro il 
nome di «popolo che sa garantirsi la propria 
sussistenza». Al tempo del Divino Contadino, 
ci si coricava incuranti, beati ci si alzava. Gli 
uomini conoscevano la propria madre ma non 
il proprio padre. Vivevano con alci e cervi; la-
voravano la terra per nutrirsi e tessevano per 
vestirsi; nessuno pensava a nuocere gli altri. 
Fu l’epoca della più alta perfezione. Ma l’Im-
peratore Giallo non seppe preservare la virtù 
di questi tempi idilliaci. Combatté con Chi You 
nella piana di Zhuolu e fece scorrere il sangue 
su più di cento leghe. Poi vennero Yao e Shun. 
Instaurarono la gerarchia e regnarono su una 
folla di vassalli. Tang il Vittorioso scacciò il suo 
principe. Wu il Guerriero uccise il suo signore. 
Da allora i forti non hanno smesso di opprime-
re i deboli, la maggioranza di martirizzare la 
minoranza. Sì, dai re Tang e Wu, l’umanità con 
una fame insaziabile, non ha cessato di divora-
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re le proprie membra. E tu pretendi istruire la 
posterità esaltando i funesti procedimenti dei 
re Tang e Wu e dispiegando questa eloquenza 
che oggi ha corso!

La nostra epoca non ammira alcun sovra-
no tanto quanto l’Imperatore Giallo. Tuttavia, 
questo monarca, incapace di perfezionare la 
propria Virtù, combatté sulla piana di Zhuolu 
e fece colare il sangue su più di mille leghe. 
Yao fu un padre indegno e Shun un figlio em-
pio. Yu era mezzo paralitico; Tang il Vittorioso 
esiliò il proprio signore; il re Wu mise a morte 
il proprio sovrano e il re Wen fu gettato in una 
gattabuia a Jiuli. Il mondo erge a pinnacolo 
questi sette prìncipi; ma chi li giudica con lu-
cidità scopre che, sviati dal richiamo del gua-
dagno, hanno perso la loro natura autentica e 
fatto violenza ai loro veri sentimenti. La loro 
condotta fu vergognosa. 

Parliamo adesso di quelle persone che il 
secolo chiama sagge. Esse conobbero una fine 
penosa: Bo Yi e Shu Qi, dopo aver stupidamen-
te rifiutato il trono del regno di Bambù-Soli-
tario, morirono d’inedia sul monte Shouyang, 
dove le loro carogne furono abbandonate sen-
za sepoltura; Bao Jiao, un musone che criticava 
gli altri per esaltare la propria condotta, ci re-
stò secco avvinghiandosi ad un albero; Shentu 
Di, esacerbato dal fatto che le sue rimostran-
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ze non fossero state ascoltate dal sovrano, si 
lasciò precipitare nel fiume con una pietra al 
collo e servì da pietanza a pesci e tartarughe; 
Jie Zitui, questo modello di lealtà, si tranciò un 
pezzo di coscia per alleviare la fame del suo 
signore il duca Wen, ma, indispettito dall’in-
gratitudine del suo principe, che al suo ritor-
no dall’esilio non aveva avuto un occhio di 
riguardo nei suoi confronti, fuggì nei boschi 
dove perì carbonizzato, tenendosi stretto ad 
un tronco d’albero; Wei Sheng restò fermo al 
suo posto e perì annegato, aggrappato sciocca-
mente ad uno dei pilastri del ponte. 

Tutte queste persone non ebbero un de-
stino più glorioso di quello di un cane rogno-
so che si squarta durante un sacrificio o un 
porcellino che si annega in onore del fiume, 
la loro esistenza non fu più gradevole di quel-
la di un mendicante che agita il suo piattino 
delle offerte. Sacrificarono la loro vita ad una 
vana gloria, dimenticando l’essenziale che è di 
vegliare gelosamente sulla quantità di anni di 
vita accordata dal destino. 

Quali ministri, di cui il popolo fa l’elogio, eb-
bero maggior probità dei prìncipi Bigan e Wu 
Zixu? Zixu venne fatto precipitare nelle acque 
del fiume Blu e a Bigan venne strappato il cuo-
re. Questi due personaggi, considerati dunque 
come modelli di lealtà dal mondo, conobbero 


